Довша розмова
Круглі дати мають дивну властивість: вони належать не тільки тому, кого святкують. У родини є уявлення, як має виглядати п'ятдесятиріччя, у колег — своє, у друзів — третє. Кожен приходить із готовим сценарієм, і десь у цьому всьому губиться людина, чий це насправді день.
Найчастіший результат — вечір, на якому ювіляр працює. Він приймає привітання, дякує, слухає промови, фотографується, стежить, щоб усім було добре, і о десятій виявляє, що майже нічого не з'їв і ні з ким не поговорив по-справжньому. Формально свято вдалося, фактично його для нього не було.
Виправляється це одним питанням, поставленим за місяць: чого хочеш ти. Відповіді бувають несподівані. Хтось хоче велике застілля, хтось вечерю на шість осіб, хтось поїхати кудись удвох і взагалі нічого не влаштовувати. Будь-яка з цих відповідей краща за традицію, виконану за замовчуванням.